剧情简介

县城高中零三届毕业十五年后，在省城送外卖的方远被突然拉进一个叫「永远的高三五班」的群。群主周小满如今是投行副总，头像精致，发言滴水不漏。方远盯着屏幕看了很久，才想起当年保送名额原本是周小满的，是他父亲找关系改的名单。

同学聚会定在县里最贵的酒楼，方远本不想去，却被一句「全班就差你了」架了上去。酒桌上大家比车、比房、比孩子，他低头剥虾。周小满端着酒杯走过来，笑着问他这些年过得怎么样，语气亲热得像什么都没发生过。

酒过三巡，当年的班长突然提起保送的事，满桌静默。方远站起来承认了，声音发颤。周小满没哭也没骂，只是把酒杯放下，说了一句：其实我早知道，我等的就是今天。窗外县城灯火稀落，像极了那年晚自习后的走廊。

散场后两人在母校门口抽烟，聊起当年谁抄谁作业、谁暗恋谁、谁在厕所哭过。天快亮时，周小满把群主转让给方远，说：你替我把它管好，别让下一个人再等十五年。